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MARS	
  II	
  est	
  un	
  récit	
  poétique	
  sur	
   l’impact	
  des	
  catastrophes.	
  Cataclysmes	
  écologiques,	
  crises	
  économiques	
  et	
  
attentats	
   terroristes	
  semblent	
  être	
  suspendus	
  en	
  permanence	
  au-­‐dessus	
  de	
  nos	
  têtes.	
  La	
  société	
  occidentale	
  
contemporaine	
  est	
  parfois	
  décrite	
  comme	
  une	
  «	
  société	
  du	
  risque	
  »	
  :	
  totalement	
  obnubilée	
  par	
  le	
  danger,	
  elle	
  
s’organise	
  en	
  grande	
  partie	
  de	
  manière	
  à	
  éviter	
  les	
  risques.	
  A-­‐t-­‐on	
  besoin	
  de	
  tels	
  récits	
  en	
  tant	
  qu’humanité,	
  à	
  
l’instar	
  des	
   enfants	
  qui	
   aiment	
   écouter	
  des	
   contes	
  qui	
   les	
   épouvantent	
   ?	
  Notre	
   focalisation	
   sur	
  une	
  menace	
  
précise	
  nous	
   stimule	
  aussi	
  d’une	
   certaine	
   façon	
   :	
   la	
  peur	
  d’une	
   catastrophe	
  potentielle	
  nous	
   incite	
   à	
  mettre	
  
tous	
   les	
  moyens	
   à	
   notre	
   disposition	
   en	
  œuvre	
  pour	
   l’écarter.	
   En	
   ce	
   sens,	
   chaque	
   scénario	
   apocalyptique,	
   si	
  
vraisemblable	
  ou	
  invraisemblable	
  soit-­‐il,	
  constitue	
  une	
  sorte	
  de	
  memento	
  mori	
  séculier	
  –	
  un	
  rappel	
  de	
  notre	
  
condition	
  de	
  mortels.	
  	
  
	
  
Voir	
  Naples	
  	
  
La	
  fascination	
  de	
  Karl	
  Van	
  Welden	
  pour	
   les	
  volcans	
   l’a	
  mené	
  au	
  Vésuve	
  et	
  à	
   l’Etna	
  en	
  Italie,	
  au	
  mont	
  Aso	
  au	
  
Japon	
  et	
  au	
  Kawah	
  Ijen	
  en	
  Indonésie.	
   Il	
  n’est	
  pas	
   le	
  seul	
  à	
  être	
  attiré	
  par	
  des	
  volcans	
  actifs	
  ou	
  endormis	
   :	
  ce	
  
sont	
   souvent	
   des	
   destinations	
   touristiques	
   très	
   fréquentées.	
   Les	
   éléments	
   naturels	
   imposants	
   et	
   leur	
   force	
  
destructrice	
  exercent	
  toujours	
  le	
  même	
  attrait	
  sur	
  l’homme	
  du	
  XXIe	
  siècle.	
  	
  
	
  
En	
  préambule	
  de	
  MARS	
  II,	
  nous	
  avons	
  visité	
  Pompéi	
  et	
  Herculanum,	
  deux	
  villes	
  détruites	
  par	
  une	
  éruption	
  du	
  
Vésuve,	
   asphyxiées	
   par	
   une	
   pluie	
   de	
   cendres	
   et	
   ensevelies	
   sous	
   des	
   coulées	
   de	
   lave.	
   Grâce	
   à	
   l’archéologue	
  
Fiorelli	
   (XIXe	
   siècle),	
   les	
   derniers	
   moments	
   des	
   habitants	
   ont	
   pu	
   être	
   conservés	
   sous	
   forme	
   de	
   moulages	
  
fantomatiques	
  de	
  corps,	
  figés	
  alors	
  qu’ils	
  accomplissent	
  leurs	
  derniers	
  gestes.	
  Des	
  corps	
  au	
  repos	
  et	
  des	
  corps	
  
qui	
  résistent.	
   Ils	
  rappellent	
   les	
  personnages	
  en	
  marbre	
  sur	
   les	
  monuments	
   funéraires	
  médiévaux.	
  Dormeurs	
  
paisibles	
  ou	
  corps	
  tourmentés	
  qui	
  reflètent	
  l’éros	
  et	
  le	
  thanatos	
  de	
  notre	
  rapport	
  à	
  la	
  finitude.	
  	
  
	
  
Les	
  éruptions	
  volcaniques	
  effacent	
  des	
  villes	
  entières	
  de	
  la	
  carte,	
  mais	
  la	
  lave	
  fertilise	
  en	
  même	
  temps	
  les	
  sols.	
  
À	
  Naples,	
  on	
  construit	
  toujours	
  des	
  habitations	
  et	
  on	
  cultive	
  des	
  légumes	
  sur	
  les	
  flancs	
  du	
  Vésuve,	
  malgré	
  le	
  
danger.	
  Peut-­‐être	
  le	
  Napolitain	
  entretient-­‐il	
  un	
  autre	
  rapport	
  à	
  la	
  vie	
  que	
  le	
  reste	
  des	
  Occidentaux	
  ?	
  Le	
  risque	
  –	
  
si	
  latent	
  soit-­‐il	
  –	
  fait	
  partie	
  de	
  son	
  existence,	
  l’idée	
  de	
  la	
  mort	
  a	
  intégré	
  sa	
  vie	
  quotidienne.	
  	
  
	
  
Il	
  va	
  tout	
  autrement	
  de	
  notre	
  «	
  société	
  du	
  risque	
  »	
  :	
  programmes	
  de	
  prévention,	
  polices	
  d’assurance,	
  règles	
  de	
  
santé	
   et	
   de	
   sécurité	
   sont	
   censés	
   exclure	
   ou	
   tout	
   du	
   moins	
   différer	
   les	
   catastrophes.	
   Face	
   à	
   la	
   mort,	
   nous	
  
paraissons	
  anxieux	
  et	
  mal	
  préparés.	
  	
  
	
  
Qui	
   plus	
   est,	
   au	
   cours	
   des	
   deux	
   derniers	
   siècles,	
   l’être	
   humain	
   a	
   développé	
   le	
  monde	
   au	
   point	
   d’également	
  
provoquer	
   lui-­‐même	
   des	
   désastres	
   :	
   changements	
   climatiques,	
   guerres	
   mondiales,	
   menaces	
   terroristes	
   et	
  
crises	
   économiques	
   sont	
   les	
   conséquences	
   d’actions	
   humaines.	
   Dans	
   un	
  monde	
   toujours	
   plus	
   complexe,	
   la	
  
chaîne	
  de	
  causes	
  et	
  d’effets	
  est	
  toutefois	
  nettement	
  plus	
  difficile	
  à	
  saisir	
  dans	
  son	
  ensemble.	
  	
  
	
  
La	
  musique	
  sans	
  nous	
  	
  
Avec	
   le	
   pianiste	
   Frederik	
   Croene	
   et	
   le	
   concepteur	
   sonore	
   Vincent	
  Malstaf,	
   Karl	
   Van	
  Welden	
   a	
   effectué	
   une	
  
exploration	
  musicale.	
  En	
   tant	
  qu’artefact,	
   le	
  piano	
  est	
  porteur	
  d’une	
  grande	
  part	
  d’histoire	
  de	
   l’art.	
  Au	
  XIXe	
  
siècle,	
  l’instrument	
  occupe	
  une	
  place	
  importante	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  compositeurs	
  romantiques	
  comme	
  Chopin,	
  
Liszt	
  et	
  Thalberg.	
  À	
  cette	
  époque,	
  le	
  piano	
  est	
  un	
  élément	
  du	
  mobilier	
  de	
  tout	
  salon	
  bourgeois	
  qui	
  se	
  respecte.	
  
Les	
  jeunes	
  femmes	
  en	
  particulier	
  consacrent	
  le	
  plus	
  clair	
  de	
  leur	
  temps	
  à	
  s’exercer	
  au	
  piano,	
  avec	
  la	
  discipline	
  
requise.	
  	
  
	
  
À	
  cette	
  même	
  époque,	
  l’industrialisation	
  et	
  la	
  mécanisation	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  s’emparent	
  de	
  chaque	
  aspect	
  
de	
  notre	
  culture.	
  Du	
  piano	
  aussi.	
  Le	
  pianola	
  ou	
  piano	
  mécanique	
  voit	
   le	
   jour	
  parmi	
   toute	
  une	
  série	
  d’autres	
  
automates,	
   allant	
  du	
  métier	
   à	
   tisser	
  mécanique	
  à	
   la	
  machine	
   à	
   jouer	
   aux	
   échecs.	
   Par	
   le	
  biais	
  d’un	
  dispositif	
  
mécanique,	
   le	
  piano	
  peut	
  dès	
   lors	
   jouer	
   sans	
  pianiste.	
  Celui-­‐ci	
  disparaît	
  du	
   séjour,	
   et	
  plus	
   tard	
   le	
  piano	
   lui-­‐
même	
  disparaîtra	
  du	
  séjour	
  pour	
  être	
  remplacé	
  respectivement	
  par	
  un	
  gramophone,	
  une	
  radio	
  et	
  un	
  lecteur	
  
MP3.	
  	
  
	
  



À	
  travers	
  ces	
  premières	
  tentatives	
  d’automatisation,	
  l’être	
  humain	
  parvient	
  d’emblée	
  à	
  se	
  rendre	
  superflu.	
  Ou	
  
du	
  moins,	
  à	
  poser	
  de	
  nouveaux	
  points	
  d’interrogation	
  autour	
  de	
  son	
  existence.	
  Quelle	
  est	
  la	
  place	
  du	
  pianiste	
  
virtuose	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  l’automate	
  qui	
  approche	
  la	
  perfection	
  sans	
  toutes	
  ces	
  années	
  d’études	
  et	
  d’exercices	
  ?	
  Si	
  
la	
  machine	
  peut	
  produire	
  tous	
  les	
  bruits	
  imaginables,	
  qu’en	
  est-­‐il	
  de	
  la	
  force	
  créatrice	
  humaine	
  ?	
  La	
  machine,	
  
pensée,	
  conçue	
  et	
  réalisée	
  par	
  l’être	
  humain,	
  menace	
  d’éliminer	
  son	
  auteur,	
  mais	
  ouvre	
  aussi	
  des	
  possibilités,	
  
des	
  modes	
  de	
  penser	
  différents.	
  	
  
	
  
Devenir	
  gris	
  	
  
Le	
   28	
   septembre	
   2015,	
   la	
   NASA	
   annonce	
   une	
   nouvelle	
   importante.	
   La	
   sonde	
   spatiale	
   MRO	
   (la	
   prochaine	
  
génération	
  de	
  machines)	
  a	
  découvert	
  de	
  l’eau	
  liquide	
  sur	
  la	
  planète	
  Mars.	
  La	
  question	
  de	
  la	
  vie	
  sur	
  la	
  planète	
  
rouge	
  occupe	
  nos	
   esprits	
  depuis	
  plus	
  d’un	
   siècle.	
   La	
   vie,	
   telle	
  que	
  nous	
   la	
   connaissons,	
   n’est	
  possible	
  qu’en	
  
présence	
  d’eau	
  liquide.	
  Mais	
  ces	
  traces	
  minimales	
  d’eau	
  ne	
  font	
  pas	
  le	
  poids	
  face	
  aux	
  tempêtes	
  de	
  sable	
  et	
  de	
  
poussière	
  qui	
  balayent	
  la	
  planète.	
  Le	
  désert,	
  les	
  friches,	
  les	
  terres	
  infertiles.	
  L’invasion	
  de	
  la	
  poussière	
  rend	
  la	
  
vie	
  impossible.	
  	
  
	
  
En	
  1952,	
  à	
  Londres,	
  le	
  smog	
  –	
  apparu	
  dès	
  le	
  XIXe	
  siècle	
  et	
  composé	
  de	
  particules	
  de	
  suie	
  mêlées	
  au	
  brouillard	
  
de	
   la	
  Tamise	
   –	
   culmine	
   en	
  véritable	
   catastrophe,	
   le	
  Big	
  Smoke	
   :	
   une	
   épaisse	
  purée	
  de	
  pois	
   recouvre	
   la	
   ville	
  
pendant	
  plusieurs	
   jours,	
  entraînant	
   le	
  décès	
  de	
  4	
  000	
  personnes	
  et	
  provoquant	
  des	
  problèmes	
  respiratoires	
  
chez	
  plus	
  de	
  100	
  000	
  autres.	
  Le	
  paysage	
  urbain	
  disparaît	
  pour	
  céder	
   la	
  place	
  à	
  un	
  panorama	
  gris	
   foncé.	
  Les	
  
anciennes	
  photos	
  font	
  penser	
  à	
  une	
  pluie	
  de	
  cendres.	
  	
  
	
  
Si	
   la	
   poussière	
   et	
   la	
   cendre	
   nous	
   renvoient	
   dès	
   les	
   temps	
   bibliques	
   à	
   notre	
   condition	
   de	
   mortels,	
   elles	
  
représentent	
  également	
  une	
  menace	
  pour	
  l’être	
  humain	
  contemporain,	
  même	
  sous	
  leur	
  forme	
  la	
  plus	
  banale.	
  
Alors	
   que	
   l’espace	
   urbain	
   se	
   remplit	
   de	
   smog	
   et	
   de	
   particules	
   fines,	
   l’incitation	
   d’en	
   préserver	
   l’espace	
  
domestique	
  s’accroît.	
  Nous	
  éliminons	
  la	
  poussière	
  de	
  nos	
  habitations	
  dans	
  une	
  quête	
  d’hygiène	
  quasi	
  morale.	
  
Une	
  maison	
  sans	
  poussière	
  témoigne	
  de	
  zèle	
  et	
  de	
  bonne	
  santé.	
  Une	
  chambre	
  poussiéreuse	
  est	
  synonyme	
  de	
  
vision	
  de	
  film	
  d’horreur,	
  un	
  décor	
  dans	
  lequel	
  les	
  couleurs	
  s’estompent	
  et	
  l’obscurité	
  s’installe.	
  	
  
	
  
Nous	
  aimons	
  avoir	
  peur.	
  L’idée	
  d’un	
  monde	
  sans	
  nous	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  terrifiante	
  et	
  stimulante.	
  Un	
  monde	
  comme	
  
une	
   peinture	
  monochrome	
   de	
  Malevitch.	
   Rempli	
   et	
   vide,	
   dépouillé	
   de	
   personnages	
   humains,	
  mais	
   peint	
   de	
  
main	
  d’homme.	
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