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MARS	  II	  est	  un	  récit	  poétique	  sur	   l’impact	  des	  catastrophes.	  Cataclysmes	  écologiques,	  crises	  économiques	  et	  
attentats	   terroristes	  semblent	  être	  suspendus	  en	  permanence	  au-‐dessus	  de	  nos	  têtes.	  La	  société	  occidentale	  
contemporaine	  est	  parfois	  décrite	  comme	  une	  «	  société	  du	  risque	  »	  :	  totalement	  obnubilée	  par	  le	  danger,	  elle	  
s’organise	  en	  grande	  partie	  de	  manière	  à	  éviter	  les	  risques.	  A-‐t-‐on	  besoin	  de	  tels	  récits	  en	  tant	  qu’humanité,	  à	  
l’instar	  des	   enfants	  qui	   aiment	   écouter	  des	   contes	  qui	   les	   épouvantent	   ?	  Notre	   focalisation	   sur	  une	  menace	  
précise	  nous	   stimule	  aussi	  d’une	   certaine	   façon	   :	   la	  peur	  d’une	   catastrophe	  potentielle	  nous	   incite	   à	  mettre	  
tous	   les	  moyens	   à	   notre	   disposition	   en	  œuvre	  pour	   l’écarter.	   En	   ce	   sens,	   chaque	   scénario	   apocalyptique,	   si	  
vraisemblable	  ou	  invraisemblable	  soit-‐il,	  constitue	  une	  sorte	  de	  memento	  mori	  séculier	  –	  un	  rappel	  de	  notre	  
condition	  de	  mortels.	  	  
	  
Voir	  Naples	  	  
La	  fascination	  de	  Karl	  Van	  Welden	  pour	   les	  volcans	   l’a	  mené	  au	  Vésuve	  et	  à	   l’Etna	  en	  Italie,	  au	  mont	  Aso	  au	  
Japon	  et	  au	  Kawah	  Ijen	  en	  Indonésie.	   Il	  n’est	  pas	   le	  seul	  à	  être	  attiré	  par	  des	  volcans	  actifs	  ou	  endormis	   :	  ce	  
sont	   souvent	   des	   destinations	   touristiques	   très	   fréquentées.	   Les	   éléments	   naturels	   imposants	   et	   leur	   force	  
destructrice	  exercent	  toujours	  le	  même	  attrait	  sur	  l’homme	  du	  XXIe	  siècle.	  	  
	  
En	  préambule	  de	  MARS	  II,	  nous	  avons	  visité	  Pompéi	  et	  Herculanum,	  deux	  villes	  détruites	  par	  une	  éruption	  du	  
Vésuve,	   asphyxiées	   par	   une	   pluie	   de	   cendres	   et	   ensevelies	   sous	   des	   coulées	   de	   lave.	   Grâce	   à	   l’archéologue	  
Fiorelli	   (XIXe	   siècle),	   les	   derniers	   moments	   des	   habitants	   ont	   pu	   être	   conservés	   sous	   forme	   de	   moulages	  
fantomatiques	  de	  corps,	  figés	  alors	  qu’ils	  accomplissent	  leurs	  derniers	  gestes.	  Des	  corps	  au	  repos	  et	  des	  corps	  
qui	  résistent.	   Ils	  rappellent	   les	  personnages	  en	  marbre	  sur	   les	  monuments	   funéraires	  médiévaux.	  Dormeurs	  
paisibles	  ou	  corps	  tourmentés	  qui	  reflètent	  l’éros	  et	  le	  thanatos	  de	  notre	  rapport	  à	  la	  finitude.	  	  
	  
Les	  éruptions	  volcaniques	  effacent	  des	  villes	  entières	  de	  la	  carte,	  mais	  la	  lave	  fertilise	  en	  même	  temps	  les	  sols.	  
À	  Naples,	  on	  construit	  toujours	  des	  habitations	  et	  on	  cultive	  des	  légumes	  sur	  les	  flancs	  du	  Vésuve,	  malgré	  le	  
danger.	  Peut-‐être	  le	  Napolitain	  entretient-‐il	  un	  autre	  rapport	  à	  la	  vie	  que	  le	  reste	  des	  Occidentaux	  ?	  Le	  risque	  –	  
si	  latent	  soit-‐il	  –	  fait	  partie	  de	  son	  existence,	  l’idée	  de	  la	  mort	  a	  intégré	  sa	  vie	  quotidienne.	  	  
	  
Il	  va	  tout	  autrement	  de	  notre	  «	  société	  du	  risque	  »	  :	  programmes	  de	  prévention,	  polices	  d’assurance,	  règles	  de	  
santé	   et	   de	   sécurité	   sont	   censés	   exclure	   ou	   tout	   du	   moins	   différer	   les	   catastrophes.	   Face	   à	   la	   mort,	   nous	  
paraissons	  anxieux	  et	  mal	  préparés.	  	  
	  
Qui	   plus	   est,	   au	   cours	   des	   deux	   derniers	   siècles,	   l’être	   humain	   a	   développé	   le	  monde	   au	   point	   d’également	  
provoquer	   lui-‐même	   des	   désastres	   :	   changements	   climatiques,	   guerres	   mondiales,	   menaces	   terroristes	   et	  
crises	   économiques	   sont	   les	   conséquences	   d’actions	   humaines.	   Dans	   un	  monde	   toujours	   plus	   complexe,	   la	  
chaîne	  de	  causes	  et	  d’effets	  est	  toutefois	  nettement	  plus	  difficile	  à	  saisir	  dans	  son	  ensemble.	  	  
	  
La	  musique	  sans	  nous	  	  
Avec	   le	   pianiste	   Frederik	   Croene	   et	   le	   concepteur	   sonore	   Vincent	  Malstaf,	   Karl	   Van	  Welden	   a	   effectué	   une	  
exploration	  musicale.	  En	   tant	  qu’artefact,	   le	  piano	  est	  porteur	  d’une	  grande	  part	  d’histoire	  de	   l’art.	  Au	  XIXe	  
siècle,	  l’instrument	  occupe	  une	  place	  importante	  dans	  l’œuvre	  de	  compositeurs	  romantiques	  comme	  Chopin,	  
Liszt	  et	  Thalberg.	  À	  cette	  époque,	  le	  piano	  est	  un	  élément	  du	  mobilier	  de	  tout	  salon	  bourgeois	  qui	  se	  respecte.	  
Les	  jeunes	  femmes	  en	  particulier	  consacrent	  le	  plus	  clair	  de	  leur	  temps	  à	  s’exercer	  au	  piano,	  avec	  la	  discipline	  
requise.	  	  
	  
À	  cette	  même	  époque,	  l’industrialisation	  et	  la	  mécanisation	  de	  la	  vie	  quotidienne	  s’emparent	  de	  chaque	  aspect	  
de	  notre	  culture.	  Du	  piano	  aussi.	  Le	  pianola	  ou	  piano	  mécanique	  voit	   le	   jour	  parmi	   toute	  une	  série	  d’autres	  
automates,	   allant	  du	  métier	   à	   tisser	  mécanique	  à	   la	  machine	   à	   jouer	   aux	   échecs.	   Par	   le	  biais	  d’un	  dispositif	  
mécanique,	   le	  piano	  peut	  dès	   lors	   jouer	   sans	  pianiste.	  Celui-‐ci	  disparaît	  du	   séjour,	   et	  plus	   tard	   le	  piano	   lui-‐
même	  disparaîtra	  du	  séjour	  pour	  être	  remplacé	  respectivement	  par	  un	  gramophone,	  une	  radio	  et	  un	  lecteur	  
MP3.	  	  
	  



À	  travers	  ces	  premières	  tentatives	  d’automatisation,	  l’être	  humain	  parvient	  d’emblée	  à	  se	  rendre	  superflu.	  Ou	  
du	  moins,	  à	  poser	  de	  nouveaux	  points	  d’interrogation	  autour	  de	  son	  existence.	  Quelle	  est	  la	  place	  du	  pianiste	  
virtuose	  vis-‐à-‐vis	  de	  l’automate	  qui	  approche	  la	  perfection	  sans	  toutes	  ces	  années	  d’études	  et	  d’exercices	  ?	  Si	  
la	  machine	  peut	  produire	  tous	  les	  bruits	  imaginables,	  qu’en	  est-‐il	  de	  la	  force	  créatrice	  humaine	  ?	  La	  machine,	  
pensée,	  conçue	  et	  réalisée	  par	  l’être	  humain,	  menace	  d’éliminer	  son	  auteur,	  mais	  ouvre	  aussi	  des	  possibilités,	  
des	  modes	  de	  penser	  différents.	  	  
	  
Devenir	  gris	  	  
Le	   28	   septembre	   2015,	   la	   NASA	   annonce	   une	   nouvelle	   importante.	   La	   sonde	   spatiale	   MRO	   (la	   prochaine	  
génération	  de	  machines)	  a	  découvert	  de	  l’eau	  liquide	  sur	  la	  planète	  Mars.	  La	  question	  de	  la	  vie	  sur	  la	  planète	  
rouge	  occupe	  nos	   esprits	  depuis	  plus	  d’un	   siècle.	   La	   vie,	   telle	  que	  nous	   la	   connaissons,	   n’est	  possible	  qu’en	  
présence	  d’eau	  liquide.	  Mais	  ces	  traces	  minimales	  d’eau	  ne	  font	  pas	  le	  poids	  face	  aux	  tempêtes	  de	  sable	  et	  de	  
poussière	  qui	  balayent	  la	  planète.	  Le	  désert,	  les	  friches,	  les	  terres	  infertiles.	  L’invasion	  de	  la	  poussière	  rend	  la	  
vie	  impossible.	  	  
	  
En	  1952,	  à	  Londres,	  le	  smog	  –	  apparu	  dès	  le	  XIXe	  siècle	  et	  composé	  de	  particules	  de	  suie	  mêlées	  au	  brouillard	  
de	   la	  Tamise	   –	   culmine	   en	  véritable	   catastrophe,	   le	  Big	  Smoke	   :	   une	   épaisse	  purée	  de	  pois	   recouvre	   la	   ville	  
pendant	  plusieurs	   jours,	  entraînant	   le	  décès	  de	  4	  000	  personnes	  et	  provoquant	  des	  problèmes	  respiratoires	  
chez	  plus	  de	  100	  000	  autres.	  Le	  paysage	  urbain	  disparaît	  pour	  céder	   la	  place	  à	  un	  panorama	  gris	   foncé.	  Les	  
anciennes	  photos	  font	  penser	  à	  une	  pluie	  de	  cendres.	  	  
	  
Si	   la	   poussière	   et	   la	   cendre	   nous	   renvoient	   dès	   les	   temps	   bibliques	   à	   notre	   condition	   de	   mortels,	   elles	  
représentent	  également	  une	  menace	  pour	  l’être	  humain	  contemporain,	  même	  sous	  leur	  forme	  la	  plus	  banale.	  
Alors	   que	   l’espace	   urbain	   se	   remplit	   de	   smog	   et	   de	   particules	   fines,	   l’incitation	   d’en	   préserver	   l’espace	  
domestique	  s’accroît.	  Nous	  éliminons	  la	  poussière	  de	  nos	  habitations	  dans	  une	  quête	  d’hygiène	  quasi	  morale.	  
Une	  maison	  sans	  poussière	  témoigne	  de	  zèle	  et	  de	  bonne	  santé.	  Une	  chambre	  poussiéreuse	  est	  synonyme	  de	  
vision	  de	  film	  d’horreur,	  un	  décor	  dans	  lequel	  les	  couleurs	  s’estompent	  et	  l’obscurité	  s’installe.	  	  
	  
Nous	  aimons	  avoir	  peur.	  L’idée	  d’un	  monde	  sans	  nous	  est	  à	  la	  fois	  terrifiante	  et	  stimulante.	  Un	  monde	  comme	  
une	   peinture	  monochrome	   de	  Malevitch.	   Rempli	   et	   vide,	   dépouillé	   de	   personnages	   humains,	  mais	   peint	   de	  
main	  d’homme.	  	  
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